スコットランド北部、ハイランド地方。山と湖が連なるこの地は、一年の多くを冷たい風と吹雪の中で過ごす。冬、山肌は凍りつき、気温は氷点下二十数度まで下がる。それでも、命は消えない。ただ、春を待つ。
かつて人間の開発によって、多くの生き物が姿を消したハイランド。絶滅に追い込まれた種もあった。しかし今、保護活動によって、自然は少しずつ息を吹き返しつつある。
復活を遂げたトナカイ。再び空を舞うミサゴ。激流を遡上するサケ。そして、吹雪の中で身を寄せ合い、じっと耐えるユキウサギ。
地球ドラマチック「吹雪の山で、春を待つ」。この物語は、厳しさの中にある強さと、守られて戻ってきた命の時間を、静かに見つめていく。
【放送日：2026年2月8日(日)12:15 -13:00・ＮＨＫ-ＢＳＰ４Ｋ】
＜広告の下に続きます＞
スコットランド・ハイランドとはどんな土地か？
ハイランド地方は、スコットランド・ハイランドと呼ばれる、英・スコットランド北部に広がる山岳地帯だ。なだらかな山々と深い谷、点在する湖（ロッホ）が織りなす風景は、一見すると穏やかに見える。
だが、その自然は決してやさしくない。冬になると冷たい風が吹き荒れ、山肌は吹雪に覆われる。高地では気温が氷点下二十数度まで下がることもあり、人の暮らしはもちろん、野生動物にとっても過酷な環境だ。
この土地では、自然が主役であり続けてきた。広大な森と草原、激流となる川、静まり返った湖。人の手が入り込める場所は限られ、自然のリズムに逆らえば、すぐにその厳しさを思い知らされる。
一方で、ハイランドは長いあいだ、人間の活動とも無縁ではなかった。森林の伐採や土地開発が進み、生き物たちの居場所は少しずつ失われていった。美しい風景の裏側で、静かに変化が起きていたのだ。
それでもこの土地には、自然が立ち直るための時間と余白が残されていた。だからこそ、一度は姿を消した生き物たちが、再び戻ってくる余地も生まれた。ハイランドは、ただの絶景ではない。厳しさと回復、人と自然の距離が、今もなお問われ続けている場所なのだ。
＜広告の下に続きます＞
一度は失われた命――人間の開発が残した影
ハイランドの自然は、長いあいだ人の手が入りにくい場所として保たれてきた。だがそれでも、人間の開発の影響から完全に逃れることはできなかった。森林の伐採、農地の拡大、資源を求める動き。それらは、人が生きていくための選択でもあったが、同時に生き物たちの居場所を少しずつ奪っていった。
かつてハイランドには、多様な動物たちが生息していた。しかし開発が進むにつれ、数を減らし、やがて姿を消した種もある。自然が広がって見える場所でも、その内側では、静かな喪失が積み重なっていた。
重要なのは、自然が「強いから壊れない」わけではない、という事実だ。どれほど厳しい環境であっても、生態系のバランスが崩れれば、命は簡単に行き詰まる。ハイランドで起きたことは、特別な例ではない。世界中で、人が便利さや効率を優先するたびに、同じような影が落ちてきた。
ただし、この物語はここで終わらない。ハイランドには、すべてを失い切らなかった余白があった。完全に作り変えられなかった土地、人の手が引いた場所。そこに、回復の可能性が残された。一度は失われた命。その「空白」があったからこそ、次の章で語られる復活の物語が始まる。
＜広告の下に続きます＞
守られることで、戻ってきた生き物たち
ハイランドの自然が息を吹き返し始めた背景には、「何かを新しく加えた」よりも、人が手を引いた時間があった。保護活動によって、開発が抑えられ、生き物たちが安心して暮らせる環境が少しずつ戻った。すると、かつて姿を消した命が、静かに戻ってきた。象徴的なのがトナカイだ。
一度は絶滅したこの動物は、保護と再導入によって、再びハイランドの山々にその姿を現した。派手な復活劇ではない。人が見守り、時間をかけて待った結果だった。
空ではミサゴが戻ってきた。水辺に巣を構え、湖や川で魚を狙うその姿は、生態系が再びつながり始めた証でもある。猛禽類が定着できるということは、その下に広がる自然が、ある程度の健全さを取り戻したということだ。
川ではサケが遡上する。激しい流れに逆らいながら、生まれた場所を目指すその姿は、ハイランドの水が再び命を育む場所になったことを物語っている。
これらの復活に共通するのは、人が主役になっていない点だ。自然を「管理」するのではなく、回復する余地を残す。それが、結果として命を呼び戻した。
ハイランドの復活は、奇跡ではない。守ると決め、待つと決めた人間の選択が、時間をかけて実を結んだものだ。そして、その静かな回復の物語は、次の章で描かれる吹雪の中で春を待つ命へと、つながっていく。
＜広告の下に続きます＞
吹雪の山で、春を待つ――ユキウサギの冬
ハイランドの冬は、命に試練を与える季節だ。吹雪が山肌を覆い、気温は氷点下二十数度まで下がる。動けば体力を失い、目立てば命を落とす。そんな環境で、ユキウサギは動かないという選択をする。
冬毛は白く、雪景色に溶け込む。吹雪の中では身を低くし、巣穴を掘ってじっと耐え、ただ春を待つ。戦わず、逃げ回らず、生き延びるために「待つ」。この姿は、どこか物語を思い出させる。
湖水地方に暮らした小さなウサギの物語。人の世界のすぐそばで、慎重に、賢く、生き抜いていたあの存在だ。かつてボクが一緒に暮らしたウサギの「ぴーたー」のことを思い出す。長い時間を共に過ごし、小さな体で、静かに、確かに生きていた。
ウサギは弱い生き物だと思われがちだが、実はとても我慢強く、用心深く、観察力に優れた存在でもある。ユキウサギも同じだ。強さを誇示することはない。ただ、環境を読み、無理をせず、季節が巡るのを信じて待つ。
吹雪の山で春を待つという生き方は、派手ではない。だが、その静けさこそが、この土地で命をつないできた確かな知恵なのだ。
＜広告の下に続きます＞
ハイランドが教えてくれる、人と自然の距離
ハイランドの物語は、「自然は強い」という単純な話ではない。一度壊されれば、簡単には元に戻らない。だからこそ、人が何をするかよりも、何をしないかが問われてきた。
開発を止め、守ると決め、時間を与える。それだけで、自然は自分の力で少しずつ回復していった。トナカイも、ミサゴも、サケも、そして吹雪の中で春を待つユキウサギも、人が前に出なかったからこそ、戻る場所を見つけられた。
ハイランドが教えてくれるのは、自然と人との距離は、近すぎても、遠すぎてもいけないということだ。管理しすぎず、放り出さず、見守るという選択。
それは、小さな命と暮らした日々にも、どこか重なる。守りすぎず、無理をさせず、その生き方を尊重すること。静かに一緒の時間を重ねること。
吹雪の山で春を待つ命たちは、私たちに問いかけている。自然とどう向き合い、どんな距離で生きていくのか。答えは、声高に語られるものではない。ハイランドの風景のように、静かに、しかし確かに、そこにあり続けている。